清晨的风掠过青龙岗纪念园的松柏,碑石上的刻字在晨光里泛着温凉的光——对于很多郑州人来说,在这里为亲人立一块碑,不是简单的石材买卖,是把思念刻进时光的仪式。我曾陪着邻居张阿姨来选碑,她摸着一块芝麻白花岗岩说:“这石头的纹路像我爸种的棉花地,暖乎乎的。”那一刻我明白,立碑的价格里,藏着的不只是材料钱,还有心里的“对味”。
说到青龙岗的立碑价格,得先拆解开来看——其实是“材料+工艺+服务”的组合。最基础的是石材成本,园区里常用的有花岗岩、大理石,还有少量汉白玉。花岗岩性价比最高,常见的芝麻白、芝麻灰一吨800-1200元;带颜色的印度红、中国红一吨2000-3000元;大理石如米黄玉质感细腻但易风化,价格稍高。张阿姨选了芝麻白,她说:“我爸一辈子节约,这石头看着实在。”

除了材质,款式是影响价格的关键。青龙岗碑型分三类:传统单碑、艺术碑和家族合葬碑。传统单碑是主碑配简单底座,刻名字和悼词,价格3000-5000元;艺术碑有设计感,比如刻老人喜欢的花鸟或浮雕,价格8000-15000元,张阿姨想刻父亲种棉花的场景,加手工浮雕后花了7000元;家族合葬碑容纳多人名字,结构复杂,价格20000元以上,有家族选四柱三门碑花了25000元。
还有细节悄悄影响总价。刻字分激光和手工,激光每字5-10元,手工每字50-100元,张阿姨选了手工,说“机器刻的字没魂儿”;配件如供桌、护栏、石狮子是额外费用,供桌800-1200元,石狮子300-500元;服务方面设计费、安装费通常占总价5%-10%,青龙岗安装免费,简单设计不收费。

选碑的过程是和亲人“对话”。张阿姨摸着凉凉的碑石说:“我爸要是看见,肯定说乱花钱,但心里肯定高兴。”在青龙岗,有人摸着碑石掉泪,有人蹲在地上比量尺寸,有人反复确认刻字——立碑的价格不是冰冷数字,是把“想念”变成“看得见”的代价,是让亲人的名字在岁月里多留份温度。离开时张阿姨站在碑前拍照,风掀衣角,松柏影落碑上,青龙岗的立碑价格没有标准答案,它藏在石材纹理、刻痕温度和不肯说出口的想念里。若想选碑,不妨来走一走,摸石头温度,聊心里牵挂,总能找到最适合的那一块。