河南郑州有山有水的墓地在哪？

清晨的郑州街头，早餐店的胡辣汤冒着热气，巷口的老人们坐在马扎上晒着太阳聊天，话题忽然转到“身后事”——“咱郑州平原多，想找个有山有水的地方，得往周边跑”。其实郑州人心里都有个“山水执念”，不是图排场，是想让亲人最后歇脚的地方，有山靠，有水绕，像活着时住惯的老家院子，踏实。

往西边走，过了西四环沿G310国道转进荥阳，就能摸到“北邙”的脉。邙山不算高，像大地铺展开的臂弯，缓缓托着黄河。这里的陵园大多依邙山缓坡而建，柏树林长得齐整，每排墓碑前都有小土盆种着万年青。站在陵园高处往下看，黄河像条银带绕着邙山转个弯，远处能看见黄河游览区的铁塔。有次陪朋友去，他父亲摸着身边的松树说：“我小时候在黄河边放牛羊，这风还是那个味儿。”这里交通顺，从郑州开车40分钟，公交坐322路到终点站再走十分钟，逢年过节祭祀不用绕远路。

往西南方向，伏羲山的余脉伸到新密境内，山翠得像被雨水浸过的绿绸子。有个陵园藏在伏羲山脚下，背后是层层梯田，旁边有条洧水河，河水清得能看见游鱼。陵园里种着桃树梨树，春天满院花，秋天落一地果。守园大爷说：“这地方以前是老村子，留下的老槐树还在，树洞里有村民放的零钱，给过路的人留的。”附近有伏羲庙，初一十五的烟火飘到陵园，像给亲人带消息。从郑州走郑少高速到新密出口，转乡道沿途是樱桃园，五月份能摘把樱桃放墓碑前，甜丝丝的。

再往西北走连霍高速到巩义，这里是邙山“尾巴”接住黄河“腰”的地方。陵园依邙山主峰而建，山挺得像扎马步的汉子，前面黄河宽得能看见浪涛。朋友指着远处说：“洛河从嵩山下来汇进黄河，这叫‘两河抱’。”陵园里有块清朝老碑，刻着“皇清诰授奉政大夫”，旁边新碑刻着“爱女小棠之墓”，碑前摆着她最爱的星黛露。周边有宋陵石像生，门口能看见石狮子，老人们说“跟着皇帝选的地方差不了”。从郑州开车一小时到，陵园有免费停车场，过节有志愿者扶老人。

其实找有山有水的墓地不用光看“名儿”：先看交通，能不能开车或坐公交；再看环境，山缓不陡、水是不是活的；还要看管理，有没有门卫和定期打扫；最后看“眼缘”，站在那有没有“这地方对”的感觉，像见老熟人心里一热。

傍晚从巩义回来，车窗外夕阳把黄河染成金红，路边刺槐开着白花。郑州的山水不远，就在西边邙山、西南伏羲山、西北洛河口。那些地方不是“墓地”，是亲人换了地方住，住在山怀里水边上，等着我们偶尔去看看，说说话，就像从前周末提水果敲老家门，喊一声“爸，妈，我来了”。