周末和朋友去郑州西南的梅山爬山,沿着蜿蜒的山间小路往上走,忽然闻到一缕松针的清香,抬眼望去,一片黛青色的建筑群隐在苍松翠柏间——这就是御泉森林陵园。它坐落在二七区侯寨乡梅山脚下,距离市区约20公里,开车走郑密路或南四环转侯张线,不到40分钟就能抵达。旁边是梅山森林氧吧,还有尖岗水库的支流流过,风里都带着湿润的草木味,连空气都比市区清新几分。
走进陵园大门,首先看到的是铺着青石板的林荫道,两边的侧柏有两人多高,树影斑驳地落在地上,踩上去像踩着旧时光。道旁的四季桂在秋天会飘出浓郁的香,连路过的人都要深呼吸几口。再往里走是开阔的草坪,草坪上点缀着汉白玉石亭,常有老人在里面下棋,石桌上放着刚泡的毛尖,烟火气混着草木香,让人忘了这是陵园——原来这里不仅是安葬先人的地方,也是附近居民遛弯的好去处。

大家最关心的价格,御泉分得很细,每一种墓型都带着生活的温度。树葬是最便宜的,一万多元,把骨灰埋在树下,立一块小铜牌刻名字,旁边种一棵银杏或侧柏。工作人员说,很多人选树葬不是因为便宜,是觉得“和树一起长大”比石碑更有温度。草坪葬两万多,骨灰埋在草坪下,上面铺着常绿草皮,立矮石牌,看着干净温柔。传统立碑葬要看位置,景观区的三四万,偏一点的两万多,石碑能刻“爱养花的妈妈”这样的小字,旁边画朵月季,满是烟火气。
御泉的服务也很安心。提前打电话预约,就有免费专车接送看墓,司机师傅会慢慢介绍每个区域,不催着做决定。园区有24小时监控,保洁阿姨每天把石缝里的杂草都拔干净。清明时还有免费代祭,帮不能来的家属摆鲜花、读家书。去年有个北京的姑娘因疫情没回,工作人员拍了她妈妈墓前的菊花和风声视频发给她,姑娘说“像自己去了一样”。对了,想咨询或预约可以打官网电话0371-6895XXXX。
离开时夕阳染红了陵园,风里飘着桂香。一位老人蹲在墓前放橘子,念叨“你最爱的蜜橘”;不远处小朋友问“那棵树是爷爷吗”,妈妈说“是呀,爷爷变成树看着你长大”。忽然觉得御泉不是终点,是港湾——把思念安放在有山有水的地方,让每份牵挂都有处可寻,每位故人都“住在风景里”。就像工作人员说的:“我们帮人好好说再见。”
