提到登封,多数人第一反应是嵩山脚下的少林寺,晨钟暮鼓里藏着千年禅意。可在城西12公里的石道乡,还有一座被莲花山温柔怀抱着的福祥园公墓,像一块被时光慢下来的角落,悄悄守着一方安宁。
莲花山福祥园的位置不算偏,就坐落在石道乡范庄村南侧。北依莲花山主峰,山体轮廓像朵半开的莲花,连风穿过柏树林的声音都带着柔意;南望颍河支流,清浅的水流绕着村边杨树林弯了个腰,偶尔有白鹭掠过水面;西边隔着一片绿油油的麦田,就是有几百年历史的清凉寺——逢年过节,寺里的香火会顺着风飘到公墓台阶上,添了几分烟火气。问村里的老人,他们总指着山脚下那片茂密的柏树林笑:“那就是福祥园,树密得很,夏天都不晒人。”
自驾是最方便的方式。从登封市区出发,沿少林大道向西直行,过了石道乡牌坊就能看到蓝色的“莲花山福祥园”指示牌,转进石范公路向南开3公里,路两边的杨树越来越密,等看到红顶门房和“福祥园”的大字,就到了。外地朋友可以走郑少洛高速,到登封西出口下,沿G207向西5公里转石范公路,全程不到20分钟。提醒一句:节假日(比如清明、冬至)人多,最好提前半小时出发,公墓门口有免费停车场,但晚了可能要找位置。
公共交通也能直达。市区里坐10路公交(起点在少林大道长途汽车站),到石道乡站下车,站台上有乡村客运或出租车,起步价就能到公墓。要是愿意散步,从石道乡站往南沿石范公路走15分钟,沿途能看到地里的玉米地、挂着红辣椒的农家院,偶尔有骑电动车的老乡经过,会热情指方向:“前面右转就是,不远啦。”
其实过来时不妨留点心,石道乡街边的“老周烩面”值得一试——羊骨汤熬得浓,面拉得细,撒把香菜配蒜,热乎得能暖透身子;或者买个焦盖烧饼夹辣豆腐串,脆生生的饼皮裹着香嫩的豆腐,路上垫垫肚子刚好。公墓管理处有免费茶水,下雨还能借伞,这些小细节倒让人觉得,这里不是冰冷的场所,更像个有人照看的“后花园”。
说到底,找福祥园的路,不过是顺着少林大道往西,跟着指示牌转个弯,或者问一句村口的老乡。它藏在莲花山脚下,藏在麦田与寺庙之间,藏在登封人“慢慢来”的生活里——就像那些关于思念的话,不用急着说,顺着路走,总能到。