郑州云鹤山庄公墓地址在哪？

每到清明前后，郑州街头的槐花香里总裹着点淡得像纱的思念——风一吹，就有老人攥着纸扎的菊花问路人：“云鹤山庄公墓咋走啊？我想去看看孩儿他爸。”也有年轻人捧着手机翻导航，屏幕亮着，搜索栏里写着“郑州云鹤山庄公墓地址”，指尖在地图上划来划去，要找的不是一个冷冰冰的坐标，是能放下想念的地方。

云鹤山庄藏在郑州西南的二七区侯寨乡，具体是上李河村旁边的伏牛山余脉上。从南三环往侯寨方向走，过了侯寨大桥，路边的梧桐叶越来越密，等看见“上李河村”的蓝色路牌，再往山上拐个弯，就能看见墓园的入口——没有气派的大门，就是两根青石柱，上面刻着“云鹤山庄”四个隶书字，字缝里长着点青苔，倒像给石头穿了件绿衣裳。山不高，墓园就铺在半山腰，背靠的山岩上爬着青藤，春天开紫色的小花，秋天结小小的红果，风一吹，藤叶沙沙响，像有人在轻声说话。

要去云鹤山庄，交通不算麻烦。公交的话，坐4路车到侯寨总站，下车往路边望，总能看见穿蓝布衫的摩的师傅凑过来：“去云鹤山庄？十块钱，我带你走小道，不堵。”或者等村里的便民车，黄颜色的小面包，车身上写着“上李河-侯寨”，喊一嗓子“到云鹤山庄”，司机就会在山脚下停——那片刚翻完的麦地旁边，有块石头刻着“云鹤山庄入口”，字是红漆涂的，雨打风吹得有点淡，但踩着石子路往上走，就能闻到山上的草木香，是侧柏和野迎春混在一起的清苦，像记忆里老人生前晒的干菜。自驾的话更省心，导航直接搜“郑州云鹤山庄公墓”，从南三环转侯寨大道，过了侯寨大桥再拐两个弯，路边突然冒出蓝底白字的指示牌：“云鹤山庄 1公里”，跟着箭头走，最后一段路是土坯铺的，车轮压过去有点颠，但能看见远处的青灰色碑石——像撒在山上的棋子，安安静静守着风。

山脚下的墓园没有围墙，入口处摆着个老茶摊，是村里张大爷的“地盘”。大铁壶坐在煤炉上，壶嘴冒着白汽，茶罐里装的是柳叶茶，五块钱一杯，杯子是粗陶的，杯底沉着两片晒干的柳叶。张大爷总坐在小马扎上抽烟，看见人来就喊：“先喝口茶再上去，山上风凉。”好多人祭扫完，都会坐下来蹭杯茶，跟他唠两句：“张叔，今天茶够热啊？”“那可不，我凌晨四点就起来烧壶了，就怕你们喝着凉的。”茶摊旁边有棵桃树，春天开得满树粉花，花瓣飘进茶碗里，张大爷也不捡，笑着说：“这是老人们给的糖，甜着呢。”

其实云鹤山庄不是什么“大墓园”，连碑石都长得“接地气”——大多是青灰色的花岗岩，刻字不用金粉，就用深灰色的墨，有的人家会在碑前摆一盆绿萝，藤叶顺着碑身往下爬，或者插几支自家阳台种的月季，红的黄的，开得热热闹闹。有回我看见个老太太蹲在碑前，用手帕擦碑上的灰，嘴里念叨：“老头子，我给你带了蒸菜，你最爱的洋槐花馅，热乎着呢。”蒸菜放在不锈钢饭盒里，盖子掀开，香气飘得满山都是，连旁边的侧柏都像是闻见了，枝桠晃了晃。

末了有人问，云鹤山庄到底在哪？就在侯寨乡的小山脚下，顺着南三环往侯寨走，顺着槐花香走，顺着风里那点挥不去的想念走——它不是地图上的一个点，是摩的师傅那句“跟我走”，是张大爷茶摊里的热乎茶，是碑前永远绿着的绿萝，是每一个