郑州回民公墓东边有吗？

清晨的风里还带着些凉意，有位阿姨攥着一把白菊站在郑州回民公墓门口，问守墓的大叔：“东边有卖胡辣汤的地儿不？”大叔指了指江山路的方向：“过了那排法桐，巷子里有家老李家胡辣汤，油饼焦得很。”其实很多人问“郑州回民公墓东边有吗？”，问的不只是一个地理答案，更是一份“祭扫之后，生活该往哪走”的温柔期许。

郑州回民公墓在惠济区老鸦陈的西北角，紧挨着贾鲁河支流，北边是北四环的防护林，西边是大片农田，而东边——过了江山路那排高大的法桐，就是另一番天地。这里没有肃穆的墓碑，取而代之的是烟火气裹着的生活场景。

东边第一个去处是长兴路路口的裕华广场。不算太大的商场里，负一楼美食街藏着不少惊喜：新疆烤包子刚出炉时皮脆掉渣，肉馅裹着洋葱的甜；开了十年的烩面馆，羊骨汤熬整夜，撒把香菜连汤都能喝个底朝天。很多年轻人祭扫完会约在这里吃热饭，把菊花放在餐桌边，像跟故去的人一起“吃”顿家常饭。再往东两公里是惠济区的“绿肺”古树苑，三百多棵百年古树里，最老的法桐有一百二十岁，枝桠伸过三层楼。春天樱花如云，风一吹花瓣落肩头；秋天银杏叶黄得像金箔，孩子们穿着汉服跑，笑声飘到贾鲁河对岸。曾遇到位老爷子擦古树牌子，他说父亲埋在公墓，每周祭扫完就来擦树——父亲以前爱养鸟，说树老有灵气，擦树就像唠家常。

不少人关心东边有没有其他公墓，答案是没有。惠济区公墓多在西边北边农村，东边从江山路到国基路全是密集社区，比如长兴苑、国基城邦，住了上万人。仅有的社区公益性墓地在某小区西北角，只给本社区老人用，面积小得连像样的门都没有——毕竟东边是“活着的人住的地方”，公墓更适合西边安静角落。

交通方面，东边的江山路是惠济区“主动脉”，往上到北四环连新乡焦作，往下到市区接紫荆山。地铁2号线贾鲁河站离公墓一公里，出了站骑共享单车10分钟就到；公交78路从火车站直达公墓门口，91路到二七广场，司机常笑着提醒“到回民公墓了”。有次坐公交，阿姨跟司机说“麻烦提醒我到公墓”，司机应着“放心，每周拉好几个，路熟得很”。

郑州回民公墓东边有吗？”问的不是具体事物，是“有没有能接住思念的地方”。当你把菊花放墓碑前，转身往东走，风里飘来胡辣汤香，耳边是孩子的笑，远处古树摇晃——你会懂，思念连着商场热饭、公园樱花、公交车上的提醒，连着所有“活着的温度”。那天离开时又遇到买胡辣汤的阿姨，她提着热汤说：“给我妈带的，她以前爱喝老李家的，倒在碑前就当她喝了。”风掀起她的白发，笑容里藏着温柔的牵挂。

东边有什么？有烟火，有绿意，有活着的人对故去的人，最温柔的承接。