大唐森林陵园在洛阳市什么方位?

提及洛阳，多数人先想起牡丹盛放时的满城繁华，或是龙门石窟里卢舍那大佛的微笑，又或是隋唐洛阳城遗址里那些带着青苔的城砖。但对于许多洛阳人来说，还有一个问题藏在生活的褶皱里：想给逝去的亲人找一处安歇之所时，大唐森林陵园，到底在洛阳的什么方位？

答案藏在北邙山的缓坡里。大唐森林陵园坐落在洛阳市孟津区的邙山北麓——这是洛阳城“北依邙山、南傍洛水”千年地理脉络里的“北翼”。从洛阳市区出发，顺着王城大道快速路一路往北，穿过连霍高速孟津西出口，再往邙山方向走十分钟，就能看见陵园的入口：青灰色的牌子立在侧柏丛中，鎏金的“大唐森林陵园”几个字被风擦得发亮，旁边的石拱桥下，溪水正顺着邙山的坡度缓缓流着，春天时岸边的柳树发芽，风一吹像飘着淡绿的雾。

其实更准确说，这里是“传统与自然”织成的角落。陵园南边紧挨着邙山的黄土坡，坡上的侧柏长得郁郁葱葱，树影里藏着几座明清时期的土坟——老辈人说，那是以前村里的祖坟，陵园建的时候特意留了下来，倒像给新陵园结了个“老根”；往北望能看见瀍河的浅滩，滩涂边的芦苇丛里，偶尔有白鹭扑棱着翅膀起飞，翅膀尖沾着的水光落在地上，成了星星点点的亮；西边不远处是邙岭村，村里的老人总爱端着饭碗坐在陵园门口的石凳上，看见有人来就笑着说“往里走，第三排的樱花树开得正好”，倒把陵园的肃穆冲淡了几分。

洛阳人常说“生在苏杭，葬在北邙”，邙山的黄土层厚达二三十米，地势高爽不易积水，历来是安葬的吉地。大唐森林陵园选在北麓，偏又挑了坡度最缓的那片——每一排墓碑旁边都种着松树、柏树，还有樱花树和玉兰花。春天樱花落时，花瓣飘在墓碑上，像给逝者盖了层淡粉的纱；秋天柏树的球果掉在地上，踩上去“咔嚓”一声，倒像有人在轻轻说话。这里不像传统陵园那样排着整齐的“墓碑墙”，反而像个藏在林子里的公园：小路是用鹅卵石铺的，路边有石桌石凳，偶尔能看见有人带着水果坐在那，对着墓碑说“妈，今天给你带了你爱吃的樱桃”，风把声音吹得轻轻的，散在树影里。

说到怎么找，倒也不难。从洛阳火车站出发，坐301路公交到孟津汽车站，再转城乡公交到“邙岭村站”，下车往东走三百米就是入口；要是开车更方便，走王城大道快速路转连霍高速，孟津西出口下了之后跟着导航走“邙山北麓大道”，五分钟就能看见陵园的红色大门——门旁边的石头上爬着青藤，春天开紫色的小花，像给大门戴了串花环。

有次我陪朋友去扫墓，碰见个白发老人在给老伴的墓碑擦字。他说：“我年轻的时候就在邙山脚下种地，现在老了，就想陪着她在这林子里——你看这树，都是我当年和她一起种的，现在都长这么高了。”风从树缝里吹过来，带着柏树的清香，吹得老人的白发飘起来，也吹得墓碑上的“爱妻”两个字更清晰了。

其实问大唐森林陵园的方位，说到底是问：在洛阳这座千年古城里，有没有一处地方，能让逝去的人依然贴着家乡的土地，依然闻得到邙山的风，依然守着洛阳城的烟火。答案就在北邙山的那片林子里——那里的树在长，风在吹，瀍河的水在流，而每一个安息的人，都在林子里听着洛阳城的故事，慢慢变老。