2025平顶山龙山公墓封闭吗？

清明刚过，平顶山的风里还飘着些烧纸的余味，不少市民翻着手机里的祭扫照片，悄悄在家庭群里问：“明年龙山公墓还能去吗？最近总有人说要封闭。”作为市区周边最“有烟火气”的公墓，龙山公墓的风吹草动，都牵着很多家庭的神经——毕竟那里埋着父母的骨灰，藏着孩子的童年回忆，连墓前那棵歪脖子松树，都记得每年清明的糖瓜香。

龙山公墓的位置其实很好找，沿南环路往西出市区，过了曹镇乡的牌坊再走两公里，岗坡上的松柏林就是。它像个“藏在烟火里的老邻居”，三十年里见证着平顶山的变化：当年骑自行车来祭扫的年轻人，现在开着电动车带孙子来；以前墓区门口的卖花摊只有野菊花，现在摆着包装精致的百合和勿忘我。上个月我去采访，管理员张师傅蹲在墓区的石阶上擦香案，他说：“昨天还有个老太太来给老伴擦墓碑，念叨着‘去年你说要吃橘子，今年我带了砂糖橘’——这地方哪能说封就封？我们天天在这儿值班，没接到半点儿要封闭的信儿。”

其实最近几年，平顶山的殡葬政策确实在变，但变的是“怎么建”，不是“要不要关”。去年市政府出台的《绿色殡葬实施意见》里，重点是“控制传统墓区扩张”“推广生态葬”，比如今年春天龙山公墓新增了一片“花葬区”，把骨灰埋在月季丛下，墓碑做成小牌子嵌在地里，既省空间又好看。但“不建新的传统墓位”和“封闭现有墓区”是两码事——就像你家小区不再盖新楼，不代表不让你继续住 existing 的房子。公墓的工作人员也明确说，现有墓位的维护、祭扫服务，还有每年的清明引导，都会按老规矩来。

那“封闭”的传言是怎么来的？问了几个常去祭扫的老人，才拼出个大概：去年底墓区旁边的一块空地被划进了“城市生态绿楔”，不再审批新建墓位，有人把“停止新建”传成了“整体封闭”；还有人说旁边要修景观路，会占一点墓区的边角地，结果越传越邪乎，变成“要把公墓推平建公园”。其实景观路是今年市政的民生工程，就是为了缓解清明的堵车——去年清明我在墓区门口堵了一个小时，今年路通了，十分钟就能进墓区，这明明是好事儿，怎么就变“封闭”了？

说到底，关于公墓的事儿，最该信的还是官方。平顶山市民政局的官网和“平顶山民政”公众号，是发布这类信息的“正门”。要是真有封闭计划，肯定会提前半年公示，还会给现有墓主留足时间处理——毕竟民政工作的底线，让逝者安心，让生者放心”。其实对我们来说，更该在意的不是“会不会封”，而是“怎么祭”：今年龙山公墓门口的“鲜花换烧纸”摊，一天换出三百多束花；有个年轻人把父亲的照片做成二维码，贴在墓碑上，扫码就能听父亲生前录的“唠叨”——这些变化，才是对逝者最好的告慰。

龙山公墓的夕阳总是来得特别慢，傍晚的时候，阳光穿过松柏的缝隙洒在墓碑上，像有人在轻轻摸那些刻着名字的石头。张师傅锁门的时候，会对着墓区喊一嗓子：“明儿见啊！”风把他的声音吹得飘起来，落在每一棵松树上，落在每一块墓碑前。其实不管政策怎么变，只要那些记忆还在，只要我们还愿意来看看，这个“老邻居”就会一直站在那儿，等着每一年的清明，等着我们带着橘子、带着花，带着没说完的家常话，赴一场不会过期的约。