提到北邙陵园,郑州人大多不陌生——作为中原地区有名的生态陵园,它坐落在邙岭脚下,背山面河的格局早被老辈人夸惯了,可问得最多的还是那一句:“交通方便吗?”毕竟去看亲人,谁也不想把时间耗在找路上。
上周陪朋友去北邙陵园祭扫,我们选了自驾。从金水区花园路出发,沿着大河路往西,转邙岭大道的时候,路两边的法桐刚好漏下细碎的阳光,风里飘着点麦田的青气,倒不像去祭扫,更像周末去郊外转了转。全程不到30公里,没走高速,也没遇到堵车,大概40分钟就到了。陵园门口的停车场大得很,划着整整齐齐的白色车位,免费停,朋友笑着拍了拍车:“上次去南边的陵园,找车位找了20分钟,这次可算不用急了。”

要是不想开车,公共交通也能直达。朋友的妈妈常说,322路公交从二七广场发车,直接到北邙陵园门口,全程1小时左右,票价才2块钱,她每次去都坐这个;要是嫌公交慢,坐地铁2号线到贾鲁河站,出站就能看到蓝白相间的接驳车——车身上写着“北邙陵园免费接送”,每天8点到下午5点循环发,15分钟一趟,不用等太久。我问过接驳车师傅,他说周末人多的时候,还会加开两班,就怕家属等着急。

还有些细节,是去过之后才觉得暖心。陵园门口有个出租车停靠点,我们返程的时候,刚站过去就有车开过来,司机师傅笑着说:“我常来这儿接人,知道你们累,直接送你们到地铁口。”朋友说,她舅舅上次从洛阳来,提前给陵园打了电话,人家居然派车去郑州东站接了,舅舅说:“本来还怕找不到路,结果一出站就看到举牌子的师傅,心里一下子就踏实了。”
有人可能会担心,邙岭的山路是不是难走?其实现在北邙陵园的主干道都是柏油路,宽敞平坦,就算是新手司机也能轻松开上去;沿途每隔几百米就有“北邙陵园”的红底白字指示牌,就算第一次去,也不会绕晕。我那天注意到,连陵园里面的小路都是水泥铺的,没有坑坑洼洼的地方,推轮椅或者拉祭品车都很方便。

其实说到底,大家关心交通方便与否,无非是怕“麻烦”——怕路不好走、怕没地方停、怕返程打不到车。可北邙陵园的交通,刚好把这些麻烦都“接住”了:自驾有顺畅的路线和充足的车位,公共交通有直达车和接驳车,外地来的还有接站服务,连出租车都能随叫随到。朋友站在长辈的墓碑前,摸着碑上的字说:“要是以前,我肯定得提前半小时出门,现在倒好,路上没操心,就能多陪爸爸说说话。”
离开的时候,夕阳把邙岭的山染成了暖橙色,陵园里的松涛声混着远处的鸟叫,突然觉得,所谓“交通方便”,不只是路通不通——更是让你在路上不用慌,到了之后不用急,能安安心心把思念说给亲人听。北邙陵园的交通,大概就是这样的“方便”吧。