家里老人总说,身后要找个“有山能靠、有水能绕”的地方——不是图什么风水玄学,就是想离自然近些,像从前在老家后山那样,能听得到鸟叫、闻得到草木香。清明前后陪着父母看了好几处陵园,直到走进九皇仙府的那刻,母亲摸着门口的青石板说:“这风里有溪水的味儿,像咱们老家后沟的泉眼。”
九皇仙府的位置藏得巧,在成都彭州市龙门山镇的山坳里。从市区出发走成彭高速,转川西旅游环线,40分钟就能摸到陵园的门——下高速后沿途都是成片的茶园,路边的野菊花顺着坡地铺开,导航提示“即将到达”时,抬眼就能看见山口的石牌坊,刻着“九皇仙府”四个鎏金大字,字边爬着青藤,倒像立了几十年的老物件。要是没开车也别急,打个电话就能约到免费看墓车,从春熙路附近的集合点出发,1小时车程,师傅会提前在小区门口等,连矿泉水都给备着。最贴心的是陵园离彭州市区只有20分钟车程,逢年过节来祭祀,顺路能买些老人爱吃的彭州板鸭,不用绕远路。
说到大家最关心的价格,这儿倒没玩什么“文字游戏”。墓型分得清楚:最受欢迎的生态立碑墓起步在3万出头,位置选在山腰,推开墓前的小栅栏能看见远处的龙门山轮廓;想离水近点的话,溪边的景观墓大概8万起,夏天有蝉鸣绕着柳树转,冬天能看雪落进溪里;要是喜欢简约的,树葬和花葬的起步价才1万多,埋在银杏林或杜鹃丛里,连墓碑都是刻着名字的鹅卵石,倒像给自然添了个“小记号”。更实在的是价格里含了20年的管理费,还有每年的绿化维护和清明的免费祭祀用品——父亲算过账,比市区某些陵园的“裸价”划算多了。

至于联系方法,直接打028-8383XXXX就行,接线的姑娘说话温温柔柔的,问墓型、问路线、问能不能带老人先看看,都能讲得明明白白。要是想预约看墓,提前一天打电话,顾问会把墓区的照片先发过来,标清楚哪块能看山、哪块能看水,连当天的天气预报都给附带上。我上周陪父母去的时候,顾问还带着我们走了遍园区:从银杏大道走到望仙亭,再绕到溪边的休息区,指着山坡上的桃树说“明年春天这儿会开一片粉花,您要是来,我给您留把竹椅”——倒不像卖墓地的,更像领邻居逛自家后院。
其实最打动我们的,是陵园里的“烟火气”。门口的保安大叔会跟每辆进来的车打招呼,“王姐又来看阿姨啦?”“李哥今天带了孙子?”;休息区的石桌上总摆着免费的姜茶,是厨房阿姨用后山的生姜熬的;连陵园里的道观“九皇殿”,平时都开着门,有道士在里面撞钟,声音飘得很远,却不吵人。母亲站在殿门口说:“咱们老家的庙也是这样,早上撞钟,全村都能听见。”

离开的时候,父亲蹲在溪边摸了摸石头,抬头说:“要是以后住这儿,我就把咱们家那盆文竹移过来,种在墓边——反正这儿的土松,能活。”风里飘来桂花香,是陵园里种的老桂树开了,母亲拽了拽我的袖子,指了指山坡上的一块空地:“你看那片松树林,底下的位置是不是能看见山?”我顺着她的手看过去,阳光穿过松枝洒在草地上,像撒了把碎金。
其实找陵园哪是找“墓地”啊,找的是个“安心”——位置不偏、价格透明、有人用心守着。九皇仙府没把自己装成“高端陵园”,倒像把老家的后山搬来了,连风都带着熟悉的温度。要是你也在找这样的地方,不妨打个电话问问,说不定能像我们一样,碰到
