沿着新密市伏羲山余脉往南走,绕过几处爬满凌霄花的村落,皇帝岭陵园的山门就隐在一片翠柏之间。作为新密本地经营了十几年的经营性陵园,这里没有想象中那么肃穆,反而像个藏在山里的“家庭公园”——主路两旁种着四季桂,清明时有玉兰开得满树,祭扫的人捧着菊花走过,风里飘着淡淡的香。
关于大家最关心的“单穴立碑价格”,我特意找陵园的工作人员聊了聊。目前皇帝岭的单穴立碑报价大概在1.8万到5万元之间,但这个数字不是“一刀切”的。就像选小区要看楼王位置还是安静楼栋,陵园的穴位也有“景观级”和“性价比级”的区别:靠近中心广场或者“龙脊山”景观区的穴位,因为能看到远处的山景,而且祭扫时不用走太多路,价格会爬到3.5万以上;而往陵园深处走,挨着竹林或者侧柏丛的位置,环境更清幽,价格大多在2万以内,适合喜欢安静的家庭。

除了位置,碑型和材质是影响价格的另一个“变量”。传统款的单穴碑大多是“三段式”设计——汉白玉碑身刻着莲花纹,青瓦顶盖压着铜制的福字,底座是花岗岩的,这种经典款大概2.5万就能拿下;如果想要更有“个人记忆”的设计,比如把亲人喜欢的梅花刻成浮雕,或者用泰山石做碑身(据说泰山石有“稳”的寓意),价格会往上加1到2万。还有些细节要注意:陵园免费送的碑文刻字是100字以内,如果要加更长的生平,每字需要加5元,但工作人员说“一般家庭用不上这个”,毕竟最想说的话,往往藏在简短的“慈父xx之墓”里。
其实选墓这件事,比价格更重要的是“合心意”。我碰到一位来复查穴位的阿姨,她选了靠近竹林的单穴碑,才1.9万:“我家老头生前爱下棋,这里旁边有个石桌,以后我来祭扫,就能坐这儿和他‘唠唠’。”陵园的经理也说,最近来咨询的年轻人越来越多,他们更在意“仪式感”——比如有没有免费的代祭服务(疫情时用过),或者能不能种一棵小松树在墓前,这些“软服务”反而让价格显得没那么“冷冰冰”。
最后提醒一句:打算去看墓的话,最好提前打陵园的电话预约(0371-6988xxxx),他们会派专人带着逛,不用自己瞎找;每年的农历三月或者九月,陵园会有“惠民月”活动,可能会送一些绿植或者减免刻字费,赶上了能省点钱。毕竟,给亲人选一个“家”,不是买一件商品,而是把思念安放在一个“看得见、摸得着”的地方——价格可以算清楚,但这份安心,是多少钱都换不来的。