凤凰公墓一块墓地最便宜要多少钱？

清明前的周末，我跟着做墓地销售的朋友阿林爬凤凰山。山脚下的石阶刚被雨水洗过，青苔滑得像抹了油，他攥着文件夹回头喊：“等下到普惠区，你就知道大家问的‘最便宜’是什么样子了。”

凤凰公墓在城西的凤凰山上，算本地老牌公墓了。主峰上的景观区种着成片的银杏，秋天黄叶子落满石碑，是销售册上的“明星区域”，但问“最便宜多少钱”的人，从来不是冲这儿来的。阿林说，真正找普惠墓的人，会直接问“山脚下那片桂花林旁边的墓位还有吗”——那是凤凰公墓专门划出来的普惠区，藏在两排玉兰树后面，沿着缓坡排了二十多排。

“2024年的价目表刚更新，普惠区单穴起步3.8万，双穴5.2万。”阿林蹲在一块刚立好的石碑前，手指蹭了蹭碑身的花岗岩——不是抛光的镜面款，是亚光的，刻字用的是凹刻，摸上去有点扎手。“这材质耐脏，下雨不会留水渍，其实比那些亮面的实用。”普惠区的墓位面积不大，单穴0.8平方米，双穴1.2平方米，刚好符合民政部门的标准。每个墓前有块半米宽的石板，供放祭品，旁边种着一株小松柏，是公墓免费送的——“去年有个阿姨非说要自己买桂花苗，说她老伴儿爱喝桂花茶，我们帮着种下去，今年春天已经发芽了。”

其实价格里藏着很多“看不见的成本”。阿林说，十年前凤凰公墓的普惠墓才1.5万，但这些年土地成本涨了三倍，加上环保要求提高，墓体材质得用可降解的混凝土，刻字机换成了激光的（不会掉漆），就连门口的停车场都扩了 twice——“你看那排充电桩，是今年刚装的，现在年轻人祭扫都开电动车，没地方充电要骂人的。”还有管理费，普惠墓的管理费是每年800块，按20年一缴，算下来平均每月才30多块，“好多人问的时候忘了这个，但其实是必须交的，不然墓区的绿化和安保谁来做？”

那天下午我们坐在普惠区的桂花树下，刚好碰到一位来选墓的阿姨。她摸了摸石碑上的刻字，问阿林：“这位置会不会太偏？”阿林指了指不远处的公交站：“6路车直达山脚下，下了车走十分钟就到，你家姑娘周末来祭扫，不用开车堵半小时。”阿姨又问：“冬天会不会冷？”阿林笑：“去年下雪，我们给每块墓都盖了塑料布，怕碑身冻裂，你要是不放心，明年冬天我给你拍视频看。”阿姨沉默了会儿，从包里掏出一张照片——是位穿中山装的老人，“我家老周生前爱听戏，就想找个安静的地方，不要太吵。”阿林点头：“这儿晚上没人来，只有风吹桂花树的声音，比景观区清净多了。”

其实问“最便宜多少钱”的人，心里藏的从来不是“要省多少钱”，而是“能不能给亲人一个安稳的地方”。凤凰公墓的普惠墓没有昂贵的景观，没有鎏金的碑身，甚至没有特意设计的“风水位”，但它有平整的石阶，有每年开花的桂花树，有不会漏掉的管理费，还有销售顾问愿意蹲下来，听你讲亲人的故事。

离开的时候，夕阳把普惠区的石碑染成了暖橙色。阿林指着最边上的一块空墓位说：“昨天有个小伙子定了这儿，他说自己刚工作没多少钱，但妈妈生前总说‘能埋在有花的地方就行’。”风里飘来一丝桂花香，我突然想起一句话：所谓“便宜”，不过是用最实在的方式，接住普通人的牵挂——不是最贵的，却是最安心的。

那天晚上我翻凤凰公墓的公众号，看到一篇文章，标题是《我们为什么要做普惠墓？》。里面写：“墓不是商品，是‘家’的延伸。我们不想让‘买不起墓’变成普通人的痛点，所以把最好的‘基础