上蔡县墓地多少钱一个都在什么地方？

清明前后，上蔡的街头总飘着艾蒿的清苦香气，巷子里的老人们择着荠菜，话题总绕不开"给爸妈找块稳当的地儿"。这座浸着五千年蔡国历史的小城，连丧葬都藏着份朴素的郑重——不是要多贵的碑石，是要挨着故土的风，能让后代扫完墓顺路买碗热豆腐脑，能让老人的名字，在每年清明的雨里，被熟悉的乡音念起。

说到上蔡的墓地位置，其实和城市的脉络拧在一起。城西的卧龙岗公墓傍着洪河，沿着蔡都大道往西开10分钟，就能看见两排松柏夹着的大门，园子里的小路铺着青石板，两边的冬青剪得整整齐齐，不少墓前种着月季，风一吹，花瓣落在碑头上，像老人拍着孩子的手背。城北的蔡侯陵园离蔡国故城遗址不远，红墙黛瓦的门脸儿上刻着古蔡小篆，进去能看见几棵百年老柏，树影里的碑石带着股沉郁的历史感，家里有老人念旧的，总说"这儿沾着蔡侯的气儿"。城南的南湖生态墓园最有灵气，挨着南湖湿地公园的水畔，园子里有小池塘，塘边种着桃树和柳树，春天开桃花的时候，粉色的花影落进水里，连碑石都染着点柔劲儿，年轻人喜欢这儿，说"妈生前爱去南湖遛弯，以后能天天看湖水"。

至于大家最关心的价格，上蔡的墓地从来不是"一口价"，像菜市场的青菜，得看位置、材质和"心意"。卧龙岗的经济型立碑墓最实在，1万2到1万8就能拿下，碑石是深灰色的花岗岩，刻上名字和"慈父严母"的字样，园区里有专人每天打扫，清明的时候还摆着免费的茶水摊，适合预算紧的家庭。蔡侯陵园的标准型墓大多在3万到5万之间，比如那种带小花园的双人墓，边上围着矮冬青，里面种着月季和薄荷，扫完墓能蹲在园子里摘片薄荷叶含着，连思念都带着点清苦的甜，不少家族选这种，说"以后兄弟姐妹能一起过来，凑在小花园里唠唠家常"。南湖的精品墓要贵些，6万往上走，比如靠近池塘的草坪葬，碑是卧着的汉白玉，上面爬着常春藤，或者树底下的树葬，墓碑藏在香樟树的根须里，只刻一行小字"先母张氏之墓"，风一吹，树叶沙沙响，像老人在说话。对了，现在不少公墓还有免费的生态葬——树葬、花葬、草坪葬，只收每年几百块的管理费，园子里专门留了片"思念林"，每棵树上挂着金属牌，写着逝者的名字，春天的时候，林子里开满二月兰，像给老人铺了层紫花地毯，既环保又省钱，要是老人生前喜欢清净，选这个挺合适。

选墓地的时候，还有几个"土办法"要记着。先看"红本本"——正规公墓都有民政部门发的《公墓经营许可证》，别信那种"村里卖的地儿"，不然以后可能连墓都找不到。再看交通，比如卧龙岗离县城就10分钟车程，蔡侯陵园边上有3路公交站，扫墓的时候不用绕远路，家里有老人的话，这点比什么都强。还有服务，比如园区有没有24小时监控，有没有人定期修剪草坪，清明有没有免费接送车，上次我陪邻居李叔去选墓，他特意问"冬天会不会给墓碑扫雪"，工作人员说"放心，我们早上七点就来，保证每个碑头都干干净净"，李叔当场就定了——不是要多好的服务，是要有人把老人的"家"，当回事儿。最后得顺着老人的心意，比如我家楼下的王姨，生前最嫌吵闹，儿子选了卧龙岗最里面的墓，挨着片竹林，说"妈以后能听见鸟叫，不会有人打扰"；对面楼的张叔，生前爱凑热闹，女儿选了蔡侯陵园靠近大门的位置，说"爸要是想说话，能听见进进出出的人唠嗑"。

其实选墓地从来不是选