新乡龙居山一块公墓的价格多少钱？

龙居山藏在太行山余脉的褶皱里，刚进园区大门，两排翠柏就把马路上的鸣笛挡在了外面。石板路蜿蜒向上，左边是片桃林，枝桠上还挂着去年的干桃核，右边是人工湖，红鲤鱼在水里翻着花，有位老人蹲在岸边喂鱼，石凳上刻着“慎终追远”的隶书。工作人员小吴迎过来，穿藏青色制服，说话带着新乡话的软调:“咱这园区占了三百多亩，一半是绿化，一半是墓区。你看那片阳坡——正对着湖水，背后靠着山，是老人们最中意的‘风水位’。”

聊起价格，小吴把我们让进接待室，泡了杯温温的菊花茶。她翻开价目表的样子像翻开家里的账本，每一笔都说得实在:“最基础的是北边停车场旁的汉白玉立碑，两万八起，碑身简单刻着名字生卒年；要是想选阳坡靠近桃林的位置，得四万五以上——材质是进口花岗岩，能刻浮雕，比如周叔爱听戏，能刻个戏文里的脸谱。”她手指往下滑，停在“生态葬”那栏:“树葬是把骨灰埋在松树下，墓碑做成金属树牌，才三千八；花坛葬更省地，骨灰混在花土里，碑是陶瓷小牌子，两千二就能办。”张阿姨凑过去，指着“艺术墓”问:“那排刻着家训的呢？”小吴笑:“那是去年刚推的定制款——碑身用青石板，刻着客户自己写的家训，旁边种桂花，连工带料八万六，要是加个石桌石凳，得再加一万二。”

其实价格背后还有不少“隐形因素”。比如看墓的服务——小吴说园区有免费接送车，不管是市区还是县城，一个电话就来接；比如后续维护——每年清明前会给墓碑擦灰，草长高了帮忙修剪，这些都是免费的；还有政策补贴——新乡市民选生态葬，民政局给补一千块，拿着火化证明就能领。张阿姨算了笔账:“老周要是选树葬，加上补贴才两千八，够便宜的——关键是能听见鸟叫，符合他的心意。”

离开时已近中午，阳光穿过松针洒在石板路上，形成碎金似的光斑。张阿姨站在桃林边拍照，发给女儿:“你看这地方，你爸肯定喜欢。”风里飘来桃枝的清香，远处有老人在湖边唱豫剧，“刘大哥讲话理太偏……”声音裹着松涛声，飘得很远。其实选墓从来不是选一块石头，是选一份安心——龙居山的价格里，藏着的是新乡人对“归处”的实在:不图排场，图的是“对得起心里的那个人”；不贪贵，贪的是“符合TA的心意”。就像小吴说的:“钱花得值不值，得看躺在里面的人高兴不高兴，活着的人安心不安心。”

清晨七点，我跟着小区的张阿姨去龙居山看墓。她坐在副驾上翻着手机里的旧照片——是去世老伴周叔的，穿着洗得发白的蓝布衫，手里举着个收音机，“老周生前爱听《穆桂英挂帅》，说要找个能听见鸟叫的地方。”车出市区沿新辉公路往北，二十分钟后，路牌上“龙居山生态陵园”的字样浸在晨雾里，两旁白杨树的影子退成绿色流苏，风里已经飘来松针的苦香。