郑州墓地，龙居山陵园怎么样？

清明前的周末，跟着妈妈去给姥姥扫墓，她一边翻找后备箱里的菊花一边念叨：“还是龙居山好走，不用绕山路，到了还能找着去年的那棵老槐树。”作为郑州土生土长的姑娘，我也算跟着跑过不少陵园，龙居山的“不费劲”，大概是最让郑州人安心的地方。

龙居山陵园在二七区侯寨乡，刚好卡在市区和南部山区的过渡带。自驾的话走嵩山南路一直向南，大概40分钟就能到，路面平整得很，就算是新手司机也不用怕绕路；坐公交更方便，563路直达园区门口，站名叫“龙居山陵园”，下车抬头就能看见入口的石牌坊，上面刻着鎏金的“龙居山”三个字，旁边爬墙虎缠得郁郁葱葱，春天时连石缝里都冒出点新绿，倒不像传统陵园那么严肃。

说到环境，龙居山最打动人的是“没改太多”——山坡上的侧柏是原生的，粗粗的树干上还留着多年的风痕，树冠连成片像层绿云；山脚下的龙泽湖是天然的，湖水清得能看见里面的小鲫鱼，湖边的柳树垂到水面，偶尔有白鹅游过去，涟漪能晃到远处的碑前。上次跟着工作人员逛，他说：“我们尽量不砍树不填湖，好多人家选墓都要找老树下的位置，说‘老人生前在老家院子里有棵槐树，现在能接着守着树’。”站在姥姥的碑前，风裹着草木香吹过来，老槐树的影子落在碑上，连刻着的名字都染了点柔和的光。

服务这点，龙居山的工作人员总带着股“郑州式热心”。上次扫墓碰到个拎着大袋祭祀用品的阿姨，刚上台阶就有个小伙子过来：“阿姨我帮您拎，这台阶陡。”阿姨说“不用”，小伙子还是接过袋子跟在后面，直到把东西放在碑前才走。还有次帮朋友代扫，我站在入口翻手机查位置，个穿藏蓝制服的大姐过来：“姑娘第一次来吧？我带您去登记处，那边能查墓碑号。”登记处的桌子上放着免费矿泉水和纸巾，墙上的“祭祀注意事项”是手写的，歪歪扭扭的字体倒比打印的更暖心——上面写着“烧纸请在指定区域，风大时记得扶着纸盆”，像邻居阿姨的叮嘱。

身边选龙居山的人越来越多。邻居张阿姨的老伴去年走了，她选了龙泽湖边的位置：“他生前爱钓鱼，现在能天天看湖水，肯定高兴。”上周碰到她，她说“昨天来送饺子，工作人员帮我把饺子放保温盒里，说‘天凉，别让老叔吃凉的’”。同事小王给爷爷选了块碑，设计师特意问了爷爷的爱好，把象棋刻在碑边，小王说：“爷爷生前天天在小区门口下象棋，看到碑上的象棋，我总觉得他还坐在石凳上喊‘将！’。”

其实对郑州人来说，选墓地从来不是选块石头——是选一条不用绕路的归途，选一片能认出的风景，选一群能接住思念的人。龙居山没什么“高大上”的宣传，就凭着这份“像老家一样”的实在，成了不少人的“归处”。就像妈妈说的：“等我老了也选这儿，守着姥姥的老槐树，你们来看我不用翻山路，到了就能找着树，闻着草木香，像回了趟老家。”

风又吹过来，老槐树的叶子沙沙响，远处龙泽湖的白鹅叫了一声，连思念都变得软乎乎的——这大概就是龙居山最动人的地方：它不是冷冰冰的陵园，是藏着思念的山林，把每一份牵挂都裹在草木香里，慢慢熬成岁月的温度。