嵩山公墓位置在哪

那天在登封街头遇到王阿姨，她手里攥着一束刚买的白菊，指尖还沾着点菊花瓣，问我“姑娘，嵩山公墓怎么走？”她的声音里带着点怯生生的急切——我懂那种感觉，像小时候找妈妈的手，明明知道就在那里，可还是想快点摸到。

其实嵩山公墓的位置真不难找，就在登封市嵩山南麓的太室山脚下，离市区也就8公里路。我陪着王阿姨往南走，过了那家卖糖瓜的老铺子，再拐进一条铺着鹅卵石的小路，远远就看见石牌坊上“嵩山公墓”四个隶书字，刻得方方正正，像极了老辈人写的家书。

“这路我上次跟儿子来的时候走过，今天想自己来，慢慢走，跟老头子说说话。”王阿姨摸着石牌坊上的纹路，风里飘来山上的松针味。我跟她聊起交通：“阿姨，下次来可以开车，郑少洛高速登封东出口下来，转S237省道往南5公里就到；要是不想开车，郑州坐大巴到登封，转1路公交直接到门口，特别方便。”她点头，从包里掏出块手帕擦了擦额头：“我记着了，下次带小孙子来，让他看看爷爷的‘新家’。”

进了公墓门，王阿姨的脚步慢下来。这里没有密集的墓碑，反而像个安静的公园：路两旁是高大的国槐，槐花开得正盛，落得满地都是；树葬区的墓碑是嵌在树干旁的青石板，上面刻着逝者的名字，旁边种着小松树；花葬区更温馨，用太阳花围起小土丘，连墓碑都是用陶片做的，刻着“爸爸，我们想你”这样的话。王阿姨走到父亲的墓碑前，把白菊轻轻放在石台上，摸了摸照片里的老人：“爸，我给你带了爱吃的山楂糕，就在包里，你闻闻，还是老味道。”风把她的话吹得飘起来，飘到嵩山的云里。

旁边的管理员张叔跟我聊：“好多人来这儿选墓，都是冲‘嵩山’俩字。上回有个深圳来的小伙子，抱着爷爷的骨灰盒，说爷爷生前总念叨‘我是嵩山脚下的娃’，现在葬在这儿，也算‘回家’了。还有个小姑娘，把妈妈葬在花葬区，说妈妈爱花，要让她每天都躺在花里。”张叔指着远处的嵩山：“你看那山，不管啥时候都稳稳的，像咱中原人的性子——踏实，靠谱。”

王阿姨扫墓的时候，我在旁边的石凳上坐着。阳光穿过槐树叶洒下来，落在我手背上，像极了奶奶生前摸我的感觉。突然想起上周来扫墓的李爷爷，他坐在墓碑前，给老伴倒了杯茶：“老婆子，今天的茶是明前的，你尝尝。”茶烟飘起来，混着槐花香，连风都变得温柔。

其实啊，找公墓的位置，从来都不是找一个地理坐标。王阿姨找的，是父亲生前念叨的“嵩山”；深圳小伙子找的，是爷爷的“根”；小姑娘找的，是妈妈的“花”。嵩山公墓的位置，不在地图上的某个点，而在每个思念亲人的人的心里——它是嵩山的云，是槐香的风，是山楂糕的甜，是茶烟的暖。

王阿姨走的时候，手里的白菊只剩花杆，可她的脸上有笑容。她跟我说：“姑娘，谢谢你，我找着了——不是找着路，是找着了我爸的‘家’。”我望着她的背影，看着她一步步走向嵩山的方向，突然明白：所谓“位置”，不过是“安心”的另一个名字。嵩山公墓在嵩山脚下，在中原文化里，在每个想跟亲人说说话的人的心里。