周末陪妈妈去荥阳看墓,她攥着我胳膊说:“你姥姥临终前提过青龙岗,说小时候去赶过集,那片地儿敞亮。”我跟着导航拐进荥密路,远远看见青龙岗的牌坊,青瓦白墙爬着常春藤,倒不像想象中那么肃穆。
说到青龙岗的价格,其实不是一口价能说清的。我跟陵园顾问聊了聊,普通双穴立碑墓大致在3-8万元之间,具体要看位置——靠里的区域安静,价格稍高;靠近入口的方便祭扫,性价比不错。还有生态墓,比如树葬、花葬,价格低些,大概1-3万元,适合想留个念想又不想铺张的家庭。顾问说,每年清明前后会有优惠,比如免1-2年管理费,或者送鲜花祭品,提前订还能选到视野好的位置。妈妈听了点点头:“你姥姥一辈子节省,要是知道有生态墓,肯定愿意。”
选位置的时候,老一辈常说“依山傍水”,其实挺有道理。青龙岗本身就在嵩山余脉的缓坡上,后面的小山丘像个靠背,前面的小清河绕着陵园流,风吹过来带着槐花香。顾问带我们去看龙首区,站在那里能看见远处的麦田,地势比其他区域高半米,下雨不会积水——上次暴雨我特意问了,这儿没淹过。还有交通,龙首区离停车场就两百米,推轮椅也不用绕路,妈妈蹲在一棵银杏树下摸了摸土:“你姥姥腿不好,要是选这儿,我每次来都能推她晒晒太阳。”
除了位置,还有些细节得留心。比如手续要全,青龙岗有正规的《公墓经营许可证》,签合同的时候要问清楚使用权年限(一般20年一续,续期费用也就几百块)。另外售后也重要,顾问说这儿每天有专人打扫,绿化带每月修剪一次,清明还会免费提供茶水和休息区。我跟妈妈说:“其实选墓不是选块石头,是选个能常来的地方——要是这儿没人管,草比人高,咱们也不愿意来。”
临走的时候,妈妈站在牌坊下望着里面的桃花林,轻声说:“你姥姥小时候在这儿摘过桃花做糕,现在这儿的桃花还开着,她要是在这儿,肯定能闻见味儿。”风掀起她的衣角,我忽然觉得,青龙岗不是终点,是个“能回去的地方”——春天有桃花落进手心,秋天有银杏叶铺在脚边,每次来都像跟姥姥一起,再走一遍她小时候的路。