郑州的风一入春就有了形状,吹过花园路的梧桐树,掠过中州大道的车流,最终裹着黄河的湿气扑向城北的邙山。每年清明前后,沿着黄河大堤往北的路总会热闹些——不少人攥着鲜花,顺着熟悉的路线往邙山墓园去,那里沉睡着他们的亲人。
其实邙山墓园的位置挺好找,就在黄河风景区北侧,紧挨着邙山脚下。老郑州人说,这地方沾着“北邙”的地气,土质紧实不会积水,站在墓园里能看见黄河水慢悠悠绕着山流,倒算得一处清净归处。但对于第一次去的人来说,路线可能得费点心思——毕竟黄河边的路虽宽,岔口也不少。
如果是开车过去,最顺的路线是走连霍高速。从市区出发,不管是花园路还是中州大道,往北开个十几分钟就能接上连霍高速。沿着高速往“洛阳”方向走,留意“邙山”出口的指示牌,下了高速后顺着黄河风景区的路标走,大概十分钟就能看见墓园的入口。路上要注意,周末上午九点到十一点是高峰,高速出口可能会堵上一小会儿,最好早半小时出门。墓园门口的停车场挺大,平时空位多,但清明假期得绕两圈找车位——实在不行,门口的黄河大堤边也能停,就是得走个几百米。
要是不想开车,坐公共交通也能到,就是得稍微转个车。最方便的是先坐地铁2号线到“贾鲁寨”站,从A口出来,斜对面就是18路公交的起点站。18路是直达邙山墓园的,全程大概五十分钟,每二十分钟一班,末班车是下午六点——要是晚了,就得打车回来。或者坐32路到“黄河风景区”站,下来往北边步行十分钟,沿途能看见黄河边的柳树抽新芽,倒也不觉得累。不过公交的话,最好提前查好班次,别等错了车。
打车的话更省事儿,但得算好时间。从二七广场过去,打车大概四十块钱,四十分钟能到;从高新区或者经开区过去,得五十多块,一个小时左右。要是用网约车,记得提前十五分钟叫车——早上司机可能在北边的小区接单,得绕过来接你。还有,要是遇到雨天,黄河边的路会有点滑,司机可能开得慢,得多留半小时缓冲。
除了路线,还有些细节得提醒。墓园里不让烧纸钱,只能用鲜花或者绢花——门口的小摊上有卖白菊和百合,十块钱一把,比市区贵点但新鲜。要是带老人过去,最好扶着点——墓园里的路虽平,但有些台阶没装扶手;黄河边的风大,春天得带件薄外套,夏天要戴帽子防晒,不然吹得头疼。还有,要是想在墓园里多待会儿,可以带瓶水和点饼干——附近没有便利店,得提前备着。
其实走得多了,你会发现邙山墓园的路线早刻进了郑州人的生活里。有人每年清明都走同一条路,有人会在周末抽时间过去,放下一束花,坐会儿,跟亲人说说话。黄河的水还是那样流着,邙山的风还是那样吹着,而那些关于路线的记忆,早就变成了连接思念的桥——不管走哪条路,只要往北边去,就能摸到心里最软的地方。