郑州御泉森林陵园如何？郑州陵园？

郑州的秋天总飘着桂香，可一提到选陵园，好多人都皱眉头——想找个离市区不算远的，开车不超过一小时；想环境好点，不是冷冰冰的水泥堆；最好还有点“人气儿”，不是荒荒的没人管。毕竟埋的是最亲的人，谁不想让他们“住”得舒服？其实郑州人选陵园，最在意的从来不是排场，是“能不能常来看看”的方便，是“站在这儿，像跟TA还在一块儿”的踏实。

御泉森林陵园就在荥阳的邙山南麓，老郑州都知道，邙山是块“福”地。古人说“生在苏杭，葬在北邙”，不是迷信，是这地方土厚风缓，连风都是柔的。从市区走连霍高速转京城路，也就40分钟车程，沿途都是果树园，春天看桃花漫山，秋天摘石榴满筐，像去郊外踏青，倒不像去陵园。第一次跟着朋友去，路过村口的老槐树，卖西瓜的大爷还跟我们打招呼：“去御泉啊？里头的树长得好，歇会儿再走。”

走进御泉的大门，第一感觉是“不像陵园”。两排法桐的枝桠搭成拱廊，树龄得有十几年，夏天遮得严严实实，风一吹，叶子哗啦响，像有人在轻声说“慢点儿”。往里走是“泉心湖”，湖边种着柳树和桃树，春天桃花落进水里，像撒了把粉；秋天柳树的叶子黄了，飘在水面，像小纸船。墓区藏在树林里，不是一排一排的水泥碑，而是顺着山势铺开——有的靠花坛，有的邻竹林，每座墓前都有小花园，种着主人喜欢的花：有位阿姨的老伴儿爱月季，她就种了两株红月季，年年开得艳；有个小朋友的墓前，常年放着卡通玩偶，工作人员会帮忙整理，怕被风吹走。冬天的时候，保洁阿姨会给常绿树缠上保温布，给墓碑扫雪，连石缝里的冰都敲碎，说“来祭拜的人年纪大，滑着就不好了”。

最让人暖心的是这儿的“温度”。接待的小姑娘不会上来就讲“墓型参数”，而是先问：“您家里老人平时喜欢啥？爱花的话，我们有靠花坛的位置；爱安静的，有邻竹林的。”有次碰到位叔叔，说老伴儿走得突然，没留下遗言，工作人员帮他整理了老两口的照片，做了本纪念册，放在墓前的石盒里。叔叔摸着纪念册说：“现在每次来，都能翻两页，像她还在身边唠家常。”还有生态葬区，一棵松树下埋着三位老人，树牌上写着“一起看春去秋来”，旁边的花箱里，是工作人员定期换的非洲菊——那是三位老人都喜欢的花。门卫张师傅更有意思，记着常客的名字，看见有人来，先递杯温水：“天儿凉，喝口热的再进去。”有位大爷每周都来，张师傅总把他的电动车擦得锃亮：“老爷子腿不好，车干净点，骑着舒服。”

其实御泉最打动人的，是“不把死亡当终点”的劲儿。这儿没有“禁止哭泣”的牌子，反而有个“倾诉亭”，里面有纸笔，谁想写点啥就写，工作人员会收着，定期烧给逝者。有次碰到位阿姨，坐在湖边的石凳上，手里攥着块桂花糕：“我家老头儿在世时，最爱吃小区门口的桂花糕。现在我每次来，都带一块，放在他墓前，再在湖边坐会儿——像跟他唠家常，说我最近跳广场舞赢了奖品，说孙子考了双百。”风掀起她的衣角，湖边的柳树晃了晃，像有人轻轻拍了拍她的肩。

好多人问，御泉到底好在哪儿？其实答案很简单——它不是“存放骨灰的地方”，是“藏着回忆的家”。郑州人最念旧，最讲情分：想找个离得近的，能常来；想找个环境好的，像TA还在身边；想找个有温度的，不是冷冰冰的“