郑州荥阳环城南路有陵园吗？

上周六的风里裹着桂香，我陪爸妈沿着荥阳环城南路往贾鲁河走，妈突然拽了拽我的袖子：“你张姨家老爷子上周走了，想找个离得近的陵园，问咱们这附近有没有？”我挠了挠头——搬来融信蓝城的新小区才半年，我每天上下班都走这条道，竟从没留意过这事。

环城南路是荥阳城南的“主动脉”，西起京城南路，东接新郑快速通道，沿途串着一片又一片新建的楼群：南边的永威城刚交了房，北边的建业花园里飘着装修的腻子味，路口的大商超市才开业三个月，连门口的共享单车都还沾着新漆。但要说陵园，我搜遍记忆，还真没在路边见过——直到我问了楼下卖胡辣汤的王姐，她擦了擦手说：“环城南路本身没有大型陵园，西南三公里有青龙岗，东南过了贾鲁河有仙鹤园，都是荥阳老牌子的，很多人找过去。”

后来我才明白，为什么这么多人问“环城南路有陵园吗”。这两年荥阳的新区像吹了气似的涨起来，很多从老城区搬来的人，对周边的“隐藏配套”一无所知；还有些年轻人在环城南路买了房，突然遇到家里的殡葬需求，第一反应就是“找离得近的”。但选陵园真不是“越近越好”——上周末我陪张姨去了青龙岗，进大门先看见两排碗口粗的雪松，步道旁的冬青修剪得整整齐齐，工作人员指着山坡上的一片玉兰树说：“春天开得像雪似的，很多家属清明来，都要在树下留张影。”张姨蹲下来摸了摸脚边的草，说：“老爷子生前爱养兰花，要是在这儿，能闻着玉兰香，应该愿意。”

其实陵园从来不是“恐怖的地方”，它更像“装着回忆的盒子”。就像仙鹤园，我去年陪同事去送他奶奶，那里有个不大的人工湖，湖边种着睡莲，同事蹲在湖边说：“奶奶生前每天早上去公园喂鱼，现在她在这儿，能天天看鱼，应该开心。”那天的阳光照在湖面上，闪着碎银似的光，我突然懂了：大家找的不是“近的陵园”，是“能让思念落地的地方”。

昨天傍晚，我妈举着手机给我看：“张姨选了青龙岗，说下周去定穴位。”屏幕里是青龙岗的照片——山坡上的玉兰树刚抽新芽，远处的贾鲁河像条银带，风里似乎还能闻到玉兰香。妈说：“等咱们老了，也选个有花的地方吧。”我笑着点头，望着窗外环城南路上川流的车，突然觉得，所谓“安心”，不过是知道那些重要的人，哪怕走了，也能在离自己不远的地方，守着四季的花。